За этот год
я научился
огонь я воду понимать.
Я ездил и привез с собою
на скором поезде в Москву
большие облака,
дороги,
озера,
желтую траву,
мосты,
улыбки провожатых,
седую бурю,
паруса
и, голубые от заката,
невероятные леса.
И вот сейчас захвачен я
и окружен железом,
пеньем,
движеньем летнего дождя,
товарных транспортов
движеньем,
круговоротом,
суетой,
снегами,
ветром,
листопадом,
переломившейся водой,
уральским пригородом,
градом,
подрагиваньем всех сердец,
степями,
стеклами,
морозом,
сухим песком
и, наконец,
тяжелым дымом паровозов.
Мне очень весело теперь
бродить и думать на просторе.
Возьму пиджак,
открою дверь —
и вижу Северное море.
И в том,
как мальчик на дворе
свистит,
я сразу отличаю
осенний ветер в сентябре
от ветра в середине мая.
Так здравствуй,
мой железный быт,
литой,
проверенный
и звонкий.
Пусть море в чайнике кипит
и Баскунчак лежит в солонке.
